Hosťujúci Bhután

Narodeniny nikto v Bhutáne neslávi. S elektrickou energiou, ktorá je nedávnou inováciou, sa čas v tomto malom himalájskom kráľovstve meria svitaním a ročným obdobím, nie podľa dátumu. Opýtajte sa Bhutánskeho dieťaťa, koľko je starý a všetko, čo dostanete, je prázdny pohľad alebo ľahostajný odhad.

To je dôvod, prečo sa Bhután stal perfektným miestom pre môj bratranec Sue a ja, aby sme oslávili naše 50. narodeniny. Pred desiatimi rokmi sme šli na trek v susednom Nepále. Mladé a obscénne zdravé spacie vaky na chrbte sme smerovali bez sprievodcov alebo Šerpov a improvizovali sme si cestu cez Himaláje. Chodili sme v tieni Everestu, jedli sme a spali v temných chatrčiach a prali sme v ľadových prúdoch. Obaja sme zostúpili s oslnivým sortimentom črevných a respiračných ochorení; Sue tiež vyvinula prípad výškovej choroby dosť vážne, aby vyžadovala evakuáciu späť do Káthmandu. Stručne povedané, mali sme skvelý výlet.

Ah, mládež. Minulý rok sme sa s Sue rozhodli, že je čas znovu napadnúť prírodu. Až teraz sme nechceli príroda byť príliš náročný. Hoci sme potvrdení nezávislí cestujúci, prihlásili sme sa na skupinové turné po Bhutáne s Geographic Expeditions, konfederáciou so sídlom v San Franciscu.

Navrhovaná itinerár by spojila týždeň kultúrnych zájazdov autobusom a päťdňový „ľahko až stredne ťažký“ trek. Navštívili sme odľahlé dediny, ku ktorým sa dostanete len pešo, vstúpili do starodávnych budhistických chrámov a kláštorov a navštevovali náboženské festivaly. A my by sme prešli pastoračným údolím Bumthang, jednou z najposvätnejších krajín Bhutánu, plným dôležitých budhistických pamiatok, vrátane slávnej skaly s dojmom Guru Rinpočheho, Bhútánskeho najuznávanejšieho svätca. Skupinu alebo žiadnu skupinu sme sa museli dostať do formy. Sue má zlé koleno a dáva prednosť opere pred cvičením; Som mestský chlapec, pre ktorého „dobrodružstvo divočiny“ znamená autobus Trailways na Poconos. Sue začala režim turistiky a fyzickej terapie a začala zásobovať také zásoby liekov, že v čase odchodu by sa jej batožina podobala jednotke MASH. Pravidelne som vyliezol na lety 10u do môjho bytu a opakoval som túto mantru: „Nestarnem, nestarnem, nie som ...“

Keď sme sa vydali na cestu, cítili sme sa dobre a hrdí. Boli sme však prekvapení, keď sme s prúdom zaostalými a slepými očami preniesli do Bangkoku náš Bhutánsky let a našli polovicu lietadla naplnenú skupinou štiepkovačov Elderhostel. V skutočnosti každý na palube vyzeral staršie ako my - a bol fitnes. Pokiaľ ide o našich spolucestujúcich so závisťou, pripomenulo mi to New Yorker karikatúra, v ktorej žena prehlasuje svojho manžela: „Sedemdesiat je päťdesiat.“ Viac ako tohtoročné 30, Myslel som.

SPÄŤ, Kedy SUE A I WRE TREKKING V NEPAL, BHUTAN nemal turistov, starých alebo mladých. Až do 1974-u boli jedinými cudzincami povolenými hostia kráľovskej rodiny. Ten rok však v rámci modernizačného programu novo korunovaný kráľ Jigme Singye Wangchuck začal povoľovať veľmi obmedzený a starostlivo kontrolovaný cestovný ruch. Odvtedy sa priemysel privatizoval, ale stále iba 7,000, návštevníci, cestujú ročne. Každý návštevník musí zaplatiť denný poplatok vo výške najmenej $ 200, z čoho väčšina smeruje k cestovným nákladom - a čo je dôležitejšie, chráni hordy batohov, ktorí prekročili Nepál. Bhután, ktorého väčšinu tvoria pravdepodobne starší Američania, sa dostane iba odhodlaný a dobre zdvihnutý. Len málo ďalších si môže dovoliť čas a náklady.

S jednou výnimkou sme boli Sue a najmladší z našej skupiny členov 12. Energetické jadro sa skladalo z troch žien na Stredozápade, ktoré ťahali pozdĺž svojich manželov (namiesto toho chceli golf v Škótsku). Dlhoroční priatelia, ženy boli v päťdesiatich rokoch - „ale naši manželia sú omnoho starší,“ povedali nám - atletickí a dobre pripravení. Boli tiež neúprosní. „Nikdy neodpočívajú; sú to zvieratá,“ varoval ma prvý deň náš manžel. Sue a ja sme im dabovali Yakov za ich záhadnú schopnosť cestovať a hovoriť súčasne.

BHUTÁN JE TAK SPECK NA MAPE, VYTVÁRANÝ MEDZI Indiou a Tibetom. Je to veľkosť Švajčiarska s počtom obyvateľov menším ako 700,000. Až do 1960u nemali mimo kláštorov žiadne cesty, peňažný ani poštový systém, telefóny, nemocnice ani školy. Odvtedy sa krajina hromového draka, ako je známa v Bhutánčine, pomaly modernizovala, ale venovala veľkú pozornosť zachovaniu svojho životného prostredia a kultúry. Podľa zákona musia všetky budovy obsahovať nejaký prvok tradičnej architektúry a každý nosí na verejnosti tradičné šaty - pre ženy je to elegantná členková dĺžka Kira; pre mužov, podobné kimonu GHO, (Účinok toho druhého, ktorý sa dotkol až po kolená a ktorý sa nosil s vysokými ponožkami a západnými topánkami, je dvorný aj neúnavne praštěný: krvavý záhyb nad pásom sa používa na ukladanie všetkého od peňaženky po potraviny. Objavil sa malý chlapec, ktorého som stretol. aby sme jazdili okolo celého inventára hračiek „R“ nás vo svojom.)

Jediná nezávislá budhistická krajina, ktorá zostala v Himalájach, je Bhután v cestovnej literatúre bežne označovaný ako posledný Shangri-la. Zdá sa, že je to raj so svojimi kilometrov vysokými horami, budhistickými pamiatkami a domami s bielym drevom trámovým dekorom zdobenými fantastickými vzormi. Vo väčšine rodín sa aspoň jeden syn pripojí k kláštoru a prítomnosť mníchov všade prispieva k pocitu, že je to niekde zvláštne. Napriek nedávnemu technologickému pokroku sa životy väčšiny ľudí od stredoveku sotva zmenili v rytme alebo zvyku: modlia sa v domácich oltároch; pluh s voly; pestovať svoje vlastné jedlo a variť ho na kachliach na drevo v temných, chladných, dymových miestnostiach; a chodiť celé hodiny alebo dokonca dni po horských chodníkoch, aby sa dostali do najbližšej dediny.

Pre západných turistov, ktorí prechádzajú zájazdom, to všetko vyzerá exoticky a romanticky. Našťastie sú Bhutánci okrem dobrej nálady a pekného vzhľadu aj očarujúco výstrední - zvláštnosť, ktorá ich krajine chráni pred vzácnosťou. Zvážte toto: hoci sú to oddaní buddhisti, ktorí držia celý posvätný život a nezabíjajú zvieratá, Bhutánci šťastne jedia mäso - a vyrezávajú a varia každé už mŕtve zviera. Takmer v každom dome sme videli strašne prúžky Jakového mäsa zavesené na sucho (pohľad, ktorý ma takmer zmenil na vegetariána).

Alebo toto: vo všetkých Bhutáne je len niekoľko desiatok osobných mien a používajú sa pre mužov aj pre ženy ako krstné meno alebo priezvisko v akejkoľvek kombinácii.

A potom je tu otázka pokút. Maľované v plných farbách - a plnými, kvetmi - na fasádach domov alebo vyrezávané z dreva a visiace z odkvapov, sú považované za šťastie, a to všetko vďaka jednej z najobľúbenejších osobností Bhutanu, Božskému madmanovi, libertínsky mních, ktorý podľa jednej verzie legendy porazil strašidelný ženský démon tým, že ju vytiahol cez krajinu s vami známym.

Keď GURU RINPOCHE FLEW DO Bhutánu na zadnej strane tigrieho tela (jeho skrytá skupina, podľa legendy), pristál ako prvý v Paro, ktoré je teraz vhodne miestom Bhutánskeho jediného letiska a prvého pohľadu krajiny na každého návštevníka. Na nohách 7,300 je Paroov vzduch tenký a čistý, obloha žiarivo modrá a okolité hory plné dramatických modlitebných vlajok. Prišli sme za súmraku a šli sme navštíviť Paro dzong, Kombinácia kláštorného a okresného správneho strediska sa dzongu podobá stredovekej pevnosti v stavbe (nedobytná) a polohe (prominentná, s úžasným výhľadom). V strede hlavného nádvoria je týčiaci sa chrám; v jeho okolí sú ubytovne mníchov a administratívne úrady.

Bernardo Bertolucci prišiel do tohto údolia rieky so svojimi vŕbami lemovanými chodníkmi a ospalým mestom na jednej ulici, aby natáčal scény pre svoj film Malý Budha, Sledoval som video pred mojou cestou a keď som vošiel dovnútra dzong je jaskynnej hale, myslel som, že som spoznal fantastické maľované scény z budhistickej mytológie, ktoré pokrývali steny. Prešiel som po nádvorí, kde jediné zvuky boli tajomný, tichý šelest prichádzajúci zvnútra hustých múrov a žalostný krik vran. Cez kamenný štvorec sa preplietali mnísi červeného a šafranového. Dokonca aj vôňa - zatuchlá a štipľavá - sa zdala starobylá.

Po malých peňažných daroch, čo je tu obvyklé, naša skupina stála v rade, zatiaľ čo mních nalial svätú vodu do našich rúk. Predstierali sme, že to usrkáme (črevné zdravie má prednosť pred duchovným) a potom ho hodíme na naše hlavy. Sue sa uklonila radom žiariacich maslových lámp na oltári. „Keď som bol mladý, zvykol som obetovať Budhu,“ zašepkala. „Teraz ich privediem k svojmu ortopédovi.“

Putoval som po rade okien a pozrel som sa do údolia smerom na horský priesmyk, kde sa po stáročia tibetskí obchodníci, lámovia a niekedy aj bojovníci vydali pešo do Bhutánu. Z domov Paro povstal dym, v ktorom rodiny pripravovali večere (nepochybne) ema datsi, ohnivý pokrm z čili a syra, ktorý je dennou základnou látkou). Mních sa ukradol a ukázal na budovu, ktorej šindľová strecha zachytávala posledné slnečné lúče. Otvoril ústa, určite sa chystal odovzdať starodávnu múdrosť. „To je miesto, kde Richard Gere zostáva, keď je v meste,“ povedal s úsmevom, potom sa otočil a vyplivol prúd červenej šťavy z bielou maticou.

NEZOBRAZUJEME HVIEZDY, ALE JEDNA sme napísali svoje šeky, Geografické expedície sa postarali o všetky cestovné úpravy, zaplavili nás balením a zoznamami na čítanie, informáciami a dokonca aj batožinou - robustné vaky s logom spoločnosti. GeoEx pôvodne získal naše hlasy oznámením vo svojej brožúre, že na svojich trekoch podáva francúzsku praženú kávu spoločnosti Peet. „Tentokrát pre nás nie je čaj s obsahom jaku,“ vyhlásila Sue. A ani batohy. Porteri a poníky by nosili naše veci a personál varenia by denne zásoboval tromi teplými jedlami. Existujú „toaletné stany“, nepredstaviteľný luxus. Keby Sue koleno vyšlo, zatiaľ čo ona chodila, na ňu čakal poník. A v prípade núdze zahŕňal cestovný balíček poistenie Medevac.

V Nepále sme to s Sue zdrsnili. V Bhutáne sme boli ubytovaní v hoteloch a penziónoch a najnovších modeloch Marmot. Keď sa GeoEx obával detailov, mohli sme sa nielen tešiť z scenérie, ale aj komunikovať s Bhutánčanmi, čo bolo pre mňa najväčším potešením. Zdieľali sme čaj a jedlo s miestnymi obyvateľmi, navštevovali obchody a chrámy. Na festivale Jambey Lhakhang v údolí Bumthang, zatiaľ čo maskovaní mnísi predviedli staleté tanečné drámy, Sue a ja sme prešli tým, čo sa podobalo arkádovej scéne - suveníry, pivní stánky, šípkové hry, dokonca aj mnísi z hazardných hier - hovorili so všetkými. Študent tradičnej umeleckej školy v hlavnom meste Thimphu mi dal obraz. Mladý mních mi predložil pastelkovú kresbu svojho kláštora. V chate Yangphel v údolí Bumthang som celé dopoludnie sedel pri lese a rozprával som sa s krásnym mladým majiteľom Yangzunom, ktorého vyrovnanosť voči nekonečným požiadavkám jej zahraničných hostí sa dala pripísať iba budhistickému odlúčeniu.

Ako BHUTAN GRADUALLY PRÁVE VO SVETE, spojenie jej tradície a modernosti iba zvyšuje jej pôvab. Internet prišiel len minulý rok. Keď sa naša skupina zastavila v Thimphu (populácia 35,000; žiadne semafory) na našej ceste smerom na východ k východiskovému bodu našej cesty, Sue a ja sme šli skontrolovať, čo sa inzerovalo ako prvý Bhutánsky cybercaf ?. Zistili sme, že ide o malú priečelinu, ktorá nepodáva žiadne nápoje ani občerstvenie, ale spolu s prístupom na internet predáva sušiče vlasov a variče ryže.

Náš päťdňový trek bol skrátený na tri dni (vrátane jedného na odpočinok), aby sme mohli stlačiť na festivale v Bumthangu. Iba jeden segment bol skutočne prísny, s chladným, vlhkým počasím a priechodom 11,647-noha na kríž. Ostatné dni boli skôr dlhé prechádzky po jemnej poľnohospodárskej pôde a malých dedinách. Skutočne som zistil, že trekking je menej náročný, ako sedieť na našom malom autobuse (bez sklápacích sedadiel alebo záchodov), zatiaľ čo vyjednával Bhutanovu neistú cestu z východu na západ: znecitlivené rozmazanie scenérie, závratné zákruty a nezdravé jedlo. (Yaks prišiel pripravený nielen s Dramamínom, prepravkou detských obrúskov a galónov čistiaceho prostriedku Purell na ruky, ale s dostatočným množstvom cookies a Tootsie Pops, aby nás udržali na vysokej hladine cukru dva týždne.)

Na kľukatej ceste bolo viac chodcov ako vozidiel. Dedinčania vytiahli všetko, čo si možno predstaviť, do tkaných bambusových košov zavesených na chrbte. Divočina sa často pripojila k dopravnému toku: opice, mongoózy, dokonca aj leopard, nehovoriac o stádach hovädzieho dobytka a mangy. Cesta je postavená do strmých útesov a podlieha pravidelným zosuvom pôdy. Namiesto veľmi potrebných zábradlí existovali rozmarné dopravné značky: NIE JE PRÁCA ani PRENÁJOM, ZASTAVTE A POMÁHAJTE ÚŽASNE THIMPHU ALEBO LEPŠIE NESKÔR NIKDY. A každých pár kilometrov jednoducho: ďakujem.

Jedným z mála (ale častých) srdcervúcich pamiatok je pozornosť pracovníkov cestnej premávky, mnohí z nich ženy a deti, ktorí rozbíjajú kamene do štrku a kladú horúci decht, všetko ručne: potrestanie práce, ktorá je v rozpore s obrazom Shangri-la Bhutána. Na našom treku však boli všetky romantické predstavy o roľníckom živote, ktoré sme stále nosili, zničené navždy. Prvú noc bola krásna: táborili sme na peknej pastvine, ktorá bola posiata hnojom, ktorú vlastnil riaditeľ neďalekej dediny. Večera v našom obrovskom bielom geodetickom jedálni bola vynikajúcim bufetom rôznych karí a ryže. A my sme boli všetci vďační za prípady Côtes du Rhône, ktoré poníky niesli. Jeden člen skupiny meandroval z tábora a vrátil sa so správou, že sme boli obklopení divokou marihuanou - kyticou, ktorú vysušil ohňom a fajčil v bambusovej rúrke postavenej na bare. (Pokiaľ ide o zvyšok treku, trval na tom, že prijíma vysielania CNN telepaticky.)

ĎALŠIE Ráno, riaditeľ, Sherab La, nás pozval, aby sme prežili „typický“ deň v prírode. Hravo sme chytili voly a orali jeho polia (ktoré neskôr musel opraviť). Dojili sme jeho kravy, dusili jeho maslo a priadzu pradili. V jeho pochmúrnej kuchyni sme pomohli destilovať jačmeň pre miestnu požiarnu vodu, arak a pripravili pohánky na rezance. Kvôli privilégiu toho všetkého nás vedúci skupiny požiadal, aby sme každý venovali $ 25 (polovica z toho mala ísť do miestnej školy). „Skutočne to platíme?“ Zavrčal som na Sue. "Aký podvod."

Sherab La to samozrejme tiež myslel. „Vy, Američania, ste prišli do môjho špinavého, temného domu [s presnosťou na obidva počty] a máte radi,“ zasmial sa. Smiali sme sa spolu s ním a okolo Purella sme prešli za jeho chrbát. Keď bol obed hotový, sadli sme si, vyčerpaní, na znečistenú podlahu a kopali sa.

Tú noc okolo táboráku nás rodina Sherab La a náš vlastný turistický personál zabavili tradičnými piesňami a tancami. Arak a whisky voľne tiekli. Keď sme na rade, jediné číslo, o ktorom sme všetci vedeli, bolo „Hokey Pokey“. K nášmu prekvapeniu to vedeli aj Bhútánci, ktorí sa k nim pripojili. Na základe ich nadšenia (a likéru) sme vykonali doplnok - vzrušujúce vykreslenie „Itsy-Bitsy Spider“.

V posledný deň našej cesty sme zostúpili s hrozným chladom - práve včas na vyčerpávajúci výlet autobusom do údolia Phobjikha. Tú noc, v chate, ktorú GeoExova literatúra imaginatívne opísala ako „rustikálnu“, ju Yaks ošetrovali späť pomocou Theraflu, tabliet zinku, NyQuilu a intenzívneho židovského materstva. Aj ja som bol ráno dopoludnia, aby som vstal o štvrtej ráno so zvyškom skupiny, aby som mohol preniknúť do mrazivých močiarov a šmýkať sa ďalekohľadom na stáde ohrozených žeriavov bez hrany, ktoré sú predmetom dnešnej dlhej cesty.

Bolo toho toľko, čo sa dalo vidieť, ale skutočne mi nevadilo zmiznúť tých vtákov. Názory boli nádherné: strmé hory husté so vždyzelenými lesmi, rododendrónmi a bambusmi; zelené doliny; vidiecke dediny; a všade kláštory, chortény (lamaistické pamiatky) a háje farebných modlitebných vlajok, ktoré sa vlajú na dlhých stĺpoch, pričom vietor nesie ich prosby až do neba. Myslím si, že by nebolo možné žiť v Bhutáne po dlhú dobu a nestať sa budhistom, pretože náboženstvo definuje krajinu a naopak. Kopec nie je kopec v Bhutáne, ale hrb démonovho chrbta. Jazero nie je len jazero, ale úkryt svätého pokladu. Chrám nie je postavený náhodne, ale aby zbil hlavu obrovského mýtického hada - ktorý je teraz zelenajúcim sa poľom jačmeňa.

Ako sme predpokladali, BHUTAN SA POSKYTNUJE, že je to správne miesto pre to, aby sme Sue a ja zachytili našu mladosť. Himaláje sú duchovne osviežujúce a ponaučením pre nadčasovosť. Cestovanie v krajine, kde lámovia môžu žiť stovky rokov a reinkarnácia je skutočnosťou života (a smrti), je ťažké opracovať sa so starnutím.

A príklad Yakov, ich manželov a zvyšku našej skupiny, z ktorých všetci boli zdraví, nebojácni a dobromyseľní, rozptýlili obavy, ktoré sme mali v súvislosti so starnutím. Nezdalo sa, že by ani jeden z nich nemal inú myšlienku. Na konci cesty sme ani my.

FAKTY

Od októbra do mája je najlepší čas na návštevu Bhutánu, a to z hľadiska suchého počasia, ako aj z hľadiska čistého výhľadom na hory. (Monzún sa koná od júna do augusta.) Sue a ja sme cestovali Geografické expedície (800 / 777-8183; www.geoex.com) na svojom posvätnom údolí Trek, jednej z rozmanitých ponúk, ktoré spoločnosť ponúka, za $ 4,195 na osobu, bez letenky. Ďalšie spoľahlivé spoločnosti poskytujúce dobrodružné cestovanie, ktoré majú trasy Bhutánu, sú Horské cestovanie - Sobek (888 / 687-6235; www.mtsobek.com); Bhután Cestovanie (800 / 950-9908; www.bhutantravel.com); a Nad oblakmi (800 / 233-4499; www.aboveclouds.com).

Ak by ste radšej cestovali bez skupiny, stále musíte uzavrieť všetky dohody s cestovnou kanceláriou, ktorá má licenciu od štátneho úradu pre cestovný ruch. Kontaktujte ho priamo (975-2 / 23251, fax 975-2 / 23695) alebo využite pomoc niektorej z vyššie uvedených spoločností.

ČÍTANIE
Zemepisná dĺžka (800 / 342-2164; www.longitudebooks.com) obsahuje komplexný zoznam čítaní pre Bhután. Príručky Lonely Planet aj Passport sa oplatí opomenúť. Takmer každý z našej skupiny si prečítal knihu Tak blízko do neba, dôkladná novinárka Barbary Crossette preberá himalájsky buddhizmus v Bhutáne a jeho susedných krajinách a pohyblivú spomienku Jamie Zeppy na učenie v Bhutáne, Za nebom a Zemou. Zachránil som ich oboje až do našej cesty, keď to znamenalo oveľa viac.