Jack Hanna V Afrike
Keď som bol malý, Mutual of Omaha's Divoké kráľovstvo bolo moje okno do dokonalého sveta. Sedel by som na gaučovom koberci štyri palce od obrazovky televíznej skrinky mojej rodiny a sledoval som, ako Marlin Perkins poslal svojho ducha, aby sa vysporiadal s krokodílmi a zápasil s byvolmi. Nevedel som si predstaviť príťažlivejší spôsob života: cestovanie do najvzdialenejších kútov sveta, videnie skutočných voľne žijúcich živočíchov a mať niekoho iného, kto ich zápasí so zemou. Prehliadka bola elegantná v každom slova zmysle. Marlin nikdy nemal škvrnu na jeho safari bunde a jeho divoké questy vždy nasledovali upratané naratívne oblúky a vyplácali sa vzrušujúcimi vrcholmi. Bolo to úžasné, ako sa im to podarilo - úplne neomylne, každý týždeň, rok čo rok.
Televízne seriály Wildlife sa v týchto dňoch brali vážne; boli plné vedomostí o cykle života a smrti. Potom prišiel Jack Hanna, slabý riaditeľ Zoo Columbus, ktorý sa počas svojich častých vystúpení zúčastnil Neskoro v noci s Davidom Lettermanom v osemdesiatych rokoch sa zdalo, že je vždy na pokraji straty kontroly nad svojimi zvieratami. Tiež vyzeral dosť hlúpy. Keď sa Letterman ho opýtal, čo jedol jeho mongoose, odpovedal vo svojom rodnom Tennesseeho chvení: „Veľa.“ Keď sa ho Letterman opýtal, odkiaľ pochádza, povedal: „Zo zoo, Dave.“
Všetko to bol akt a úspešný. Jeho hosťujúce vystúpenia viedli k jeho vlastnej syndikovanej televíznej relácii, teraz v jej sezóne 10, na amerických staniciach 220 a v krajinách 67. Jack Hanna's Animal Adventures je zábavná šou a ja som skočil na príležitosť označiť sa na trojdňové natáčanie, keď Hanna nakrútila epizódu v juhoafrickej hernej rezervácii MalaMala. Možno by som sa konečne stretol s tým, ako televízni zoológovia nakoniec všetko tak úhľadne spoja.
DEŇ PRVÝ
Z agátových húštín sa vytiahlo klzké stádo impálov a zastavilo sa v ceste pred špinou. Stoja nehybne, ich uši sa vzbudzujú v nebezpečenstve a potom sa v návale pohybu zmiznú do lesa za cestou. Krík je tichý. Vo vnútri Land Rover skenujú úzkostlivé oči ...
Všetci sme vyčerpaní, naše nervy sa pomliaždili letom 17 za hodinu, po ktorom nasledoval hodinový hop v malej vzpernej rovine nad veľkým stádom východnej južnej Afriky. Zdá sa neskutočné, že tu skutočne je, zaparkované pod chladnou modrou oblohou v africkom lese, ktorý sa zdá byť taký pokojný, ale tak naložený hrozbou.
A tu prichádzajú: strašidelné tvary, ktoré sa vynárajú z podrostu. Levica, nízka hladká smrteľná sova, a ďalšia a ďalšia, ktorá sa okolo nás prefúka okolo, prechádza do nôh nášho nárazníka, poľutovaniahodní poľovníci sa snažia zabiť.
Je to dramatický moment - ideálna scéna pre show. Je tu len jeden problém: posádka nemá žiadne kamery. Keď dnes popoludní lietali, ich výstroj sa stratila. Tím Hanny má iba tri dni na to, aby získal dostatok záberov na polhodinovú epizódu, a ak sa vybavenie neobjaví skoro, bude neskoro. Medzitým vyhľadávame miesta, získame pôdu a dúfame v to najlepšie.
„AT,“ hovorí Hanna. "Africké cestovanie."
Zrejme to nie je také ľahké, ako to vyzerá.
DRUHÝ DEŇ
Prichádza úsvit a práve sa objavil kuriér s výbavou na fotoaparát. Sme späť na ceste. Slnko stúpa nad riekou Sand, keď sa stretávam s Hannou a zvyškom jeho sprievodu na verande chaty. Je to veľká skupina, vrátane Hannovho producenta, Larryho Ellistona; jeho kameraman, zvukový technik a jeho stále fotograf; Hanna manželka a dve jeho dcéry; a traja ďalší cestujúci ako platiaci hostia. Zatiaľ čo sa Hanna a Elliston zhluknú a rozprávajú sa o tom, aké zábery chcú získať, ostatní ma napĺňajú Hannovým záľubom o nehody vo vzduchu - padajú do vývrtu skrytého vo vysokej tráve, spadnú do doku a vytrhnú jeho sedadlo. nohavice pri šplhaní uniknúť z podráždeného ťavy. „Moja úbohá mama ich musí stále šiť,“ hovorí jeho dcéra Kathaleen.
Dokumenty o serióznej prírode vyžadujú mesiace, niekedy roky, trpezlivosť, pretože tvorcovia čakajú, až nepolapiteľné bytosti odhalia svoje tajomstvá. Ale Hanna show nie je ani zďaleka vážna. „Je to rodinná šou,“ hovorí. „Len stojím za obyčajným chlapom. Ide o to, že niekto doma by mohol robiť to, čo robím.“ Samozrejme ilúzia: Hanna tvrdo pracuje, aby vyzerala ľahšie.
Odvolanie Malamaly je teda dôvodom. Vďaka početnej populácii voľne žijúcich živočíchov je takmer isté, že v našich prvých 24 hodinách uvidíme všetkých veľkých päť - levy, leopardy, slony, nosorožce a byvoly. Ešte lepšie je, že zvieratá sú tak zvyknuté na ľudí vo vozidlách, že nám vôbec nevenujú pozornosť. Je to, akoby sme boli neviditeľní.
Vychádzame v troch Land Rovers s otvorenou strechou, Hanna a jeho sprievodca v čele. Desať minút z tábora narazíme na stádo impálov a krátko na to pár žiraf. Potom sme zasiahli platenú špinu: veľké stádo slonov, ktoré sa prehliadalo v agátovej húšti. Kamera sa valí, sledujeme ich, keď narazia cez podrast a vrhnú sa do rieky, aby napili a postriekali. Neskôr, hneď po súmraku, sme narazili na mladého leoparda rozľahlého vysoko na vetve stromu, zatiaľ čo jej brat sedel na zemi dole.
Roll fotoaparát. „Páni! To je niečo iné!“ Hovorí Hanna. „Mohol by som tu celú noc sedieť a pozerať sa na to!
Kameraman sa premiestni, aby dostal Hannu a leoparda do rovnakého rámca. Elliston žiada Hannu, aby mu povedala všetko, čo vie o leopardoch. „Čítal som, že leopard sa volá tichý lovec,“ hovorí.
Elliston ho zastaví. „Nehovor, 'čítal som.'“
"Počul som, že leopard ..."
Elliston ho znova zastaví. "Nehovor, že si to počul. Len to povedz."
„Vieš, leopard sa volá tichý lovec.“ Palec hore.
Keď sledujeme, leopard na zemi sa hýbe, rozťahuje sa, chodí k spodnej časti stromu, zhromažďuje sa a skáče. Jeho sestra nechcela zdieľať svoje miesto, syčala a plakala. Ustúpi a skočí na zem.
Fotoaparát to všetko získa. Keď sa leopardi usadia, Hanna uskutoční hlasový prejav. „Tu prichádza jej brat!“ hovorí, jeho hlas praskal vzrušením. „Stavím sa, že sa tam pokúsi vyskočiť! Wow, tam ide! Nemôžem uveriť, že spolu nevychádzajú! Wow, len mu vyskočila do tváre! Stavím sa, že sa vráti späť - určite dosť Wow, je hneď na mieste, kde začal! “
Cut. Trochu kúzla Ellistona v strihu a bude to zlato na obrazovke.
Deň tretí
Larry Elliston je na úsvite, vykresľuje stratégiu. Celý deň natáčania ešte nemá, už má dosť záberov na celú show. Čokoľvek sa posádka dostane dnes, bude omáčka. „Mám veľa možností,“ hovorí.
Hanna má spôsob, ako naraziť na skvelý materiál - „Jackovo šťastie,“ posádka to nazýva. Napriek povesti Hanny o nehodách, jeho posádka utrpela mnoho nehôd, ktoré sú oveľa závažnejšie. Boli obviňovaní gorilami, schmatnutými krokodílmi, zaťatými u tigrov - zvyčajne na páske, čo vytvára strašidelný naviják. Pri jednom výstrele bol Elliston pod vodou v žraločej klietke s kamerou, keď veľká biela zaútočila a vytrhla visiaci kábel. Visel z bezpečnostnej čiary, kým ho ostatní nedokázali vytiahnuť.
„Nechaj ma hádať,“ hovorím. "Natočil si Jacka vyliezajúceho z klietky a hovoril:" Páni, nemôžem uveriť, že ma zaútočil iba žralok! " potom ju rozstrihnite podvodnými strelami. ““ Toto je zábava, nie žurnalistika.
Elliston sa usmieva. "Ako si vedel?"
Keď sa ráno vydávame, Jackovo šťastie je opäť plné. Natáčame niektoré zebry, stádo impálov a slona, ktoré jej ošetrovávajú teľa. V rádiu iného sprievodcu parku sa objavilo slovo, že v jeho blízkosti boli spozorované dve gepardy. Pretekáme na mýtinu, kde matka a jej mláďa ležia slnko na skale.
Roll fotoaparát. „Stavím sa, že čoskoro zabije,“ hovorí Hanna.
Elliston ho zastaví. "Dalo by sa povedať, že keby sme už mali zabitý v taške."
Jazdíme pri hľadaní ďalších vizuálov. Sprievodca navrhuje, aby sme vyšplhali na vrchol kopje, jedného zo žulových kopcov, ktoré sa týčia niekoľko sto metrov nad rovinou. Z vrcholu vidíme kilometre. Elliston je zasiahnutý inšpiráciou: prehliadka sa tu spustí a Hanna bude hľadieť na klamlivo pokojnú krajinu.
Posádka sa posúva na okraj východiska. Elliston prečíta Hannovi úvod, ktorý načmáral na kus papiera. Hanna prikývne a kráča na okraj.
Je to horká chvíľa, posledný výstrel cesty. Alebo skôr posledný výstrel v chronologickom čase. V televíznom čase to bude práve naopak, prvý záber šou. To je tajomstvo, v skratke - to je dôvod, prečo všetko ide tak hladko na obrazovku. Obrátenie času. Moderátor a producent presne vedia, čo sa stane, pretože sa to už stalo.
Na chvíľu to vyzerá, akoby som prešiel cez obrazovku a ocitol som sa na druhej strane pohára, v tom vysnenom svete, kde sa neohrození zoológovia hrajú s divými zvieratami a všetko nasleduje bezchybný oblúk, kde môže byť život sám upravovať a triediť a upravovať. Svet úplnej kontroly.
Potom si uvedomím, že stojím v ráme a ja ustúpim a zrazu nie je nič pod nohami. Keď som spadol, zaklopal som do vzduchu, zvrhol som sa dozadu, keď som padal, prefúkol mi ruky a zostal som odpočívať s jednou nohou zaseknutou po celej šírke štrbiny. Hanna sa rozbehne, aby ma vytiahla, keď posádka praskne.
Skĺzol som preč, keď sa Hanna dostala na svoje miesto. Fotoaparát sa otáča a Hanna sa rozsvieti tvár, keď zametne ruku nad priehľad. „Vyšplhal som na vrchol tejto žulovej kopje, aby som si prezrel výhľad na bushveld,“ hovorí. "Môže to tam vyzerať pokojne, ale dovoľte mi povedať, že sa toho veľa deje."
Jeden výstrel, jeden výstrel. Je to obal.
FAKTY
Ak chcete navštíviť televízny program, nemusíte snímať televízny program MalaMala Game Reserve (MPUMALANGA, JUŽNÁ AFRIKA; 27-31 / 716-3500; www.malamala.com; DUBLES Z $ 1,000, VRÁTANE KOVOV A PRIDRUŽENÝCH JEDNOTIEK). Najlepší čas je zima, od mája do septembra, kedy je menej vegetácie a zvieratá sa dajú ľahko nájsť.
JEFF WISE je prispievajúcim editorom pre Cestovanie + voľný čas.
MalaMala Game Reserve
Tri tábory, vínna pivnica, knižnica, vyhliadková plošina a nekonečný bazén na najväčšej južnej africkej súkromnej záhrade Big Five.