Nad Vodou V Anglicku
Nikdy nezabudnete pri prvom šoférovaní. Bolo leto 1977 a ja som bol 14. Cítil som sa nafoukaný, potlačil som plyn a zabuchol do diaľky. Uvoľnil som sa, až kým som nedosiahol rýchlosť: pľuzgiere päť míľ za hodinu.
Nezáleží na tom, čo šoférujete, keď ste nepokojný teenager. Aj keď sotva sme prekonali kravy pasúce sa na brehoch, bol som smutne šťastný, keď som cez kalnú zelenú vodu manévroval drevorubačskou, 45-nohou, dvojtónový kanál.
Ako deti sme spolu s mojou sestrou strávili niekoľko let s člnom na vodných cestách v Anglicku a Francúzsku. Čistenie lode, pracovné zámky, bežecké pochôdzky, nejako prispelo k blaženosti. Hoci pre francúzsky elegantne upravený kanál Canal du Midi nebol žiadny zápas, britské vodné cesty boli, no, viac britské - trochu ošuntělé, trochu rezervované, ale veľmi príjemné. Pôvabne schudnuté, často bukolické, ponúkajú akýsi neoromantický industrializmus hodný Turnera.
Pred dvoma desiatkami rokov som nemohol čakať, až sa život zrýchli a rozbehne sa. Teraz, keď veci už prebiehajú celkom - niekedy šialene -, cítil som rastúce naliehanie na prehodnotenie týchto dní mizerného kanála. Napriek tomu v procese úniku zo šialenstva newyorskej dotcom mánie som zistil, že navigujem detritom rovnako dramatickej - a frenetickej - transformácie iného storočia. Koniec koncov, v Anglicku sú kanály, kde sa odohrala revolúcia, ktorá spustila Britániu ako veľkú výrobnú silu. Všetko od uhlia po drevo, od surového železa po obilie po kocku z Wedgwood, sa prenieslo na tento nový systém vodných tokov, čo vyvolalo špekulatívny rozruch. „Canal mánia“, ktorá vyvrcholila v 1793e, transformovala Anglicko tak dôkladne, ako internetový rozmach priniesol Ameriku 21st storočia. Emisie akcií spoločnosti Canal boli nadmerne upísané a investori spali online (skutočné, nie virtuálne), aby si mohli kúpiť akcie. Obrovské bohatstvo bolo vyprodukované a stratené cez noc av zásobách kanálov 1830 vyplácali dividendy úžasných percent 48. Akcie spoločnosti Birmingham Navigation, pôvodne ceny za libry 140, prudko vzrástli na libry 1,150 za niekoľko mesiacov.
Nie každý však prijal novú technológiu. To vyvolalo nepokoje, ako aj parlamentné diskusie, ako napríklad tá, v ktorej člen poznamenal, že dúfal, že sa jeho „vnúčatá narodia na webe, aby mohli žiť z rýb, pretože nebude trochu suchej pôdy na tomto ostrove, na ktorú sa dá ísť. ““
Hoci väčšina z nás ešte musí narásť na nohách popruhu, kanály našli druhý život v britskej kultúre turistického člnu. Po rokoch zanedbávania bol takmer celý systém vzkriesený úsilím British Waterways Board. S manželkou Helen, jej sestrou Julien a Julieniným priateľom, Jeffom, som sa vydal otvoriť britské „zadné dvere“ na pohľad na strednú vzdialenosť súčasnosti a minulosti.
Avon Ring je jednou z najstarších a najrôznejších častí britského kanálového systému. Prechádza tiež celým radom nádherných „stratených“ miest - Upton, Tewkesbury, Evesham, Bidford, Pershore. Túto skupinu dedín by ste nikdy nevideli, pokiaľ by ste necestovali po kanáloch; ktoré boli založené okolo týchto kedysi prospešných vodných ciest, odložili sa od plánovania železníc a diaľnic, ktoré sa ich rozhodli pred 150om prejsť pred rokmi. Katastrofa pre hospodársky rozvoj bola prínosom pre architektúru: normanské opátstvo v Gloucesteru, gruzínska elegancia Shrewsbury a Upton.
A ako sme zistili, estetické potešenie z lodičky sa rozširujú aj na samotné lode. Dlhé, úzke a štíhle kanálové člny sú majstrovské diela mikro-dizajnu, vďaka ktorým sa budete cítiť ako domček pre deti. Vyskočí skryté priestory; zo sedadiel sa stanú postele; ani centimeter sa nestráca. Loď, ktorú si rodičia prvýkrát prenajali, mala iba sporák s tromi horákmi, aký som kedy videl, elegantne zaklinená do rohu sotva dosť veľká na to, aby držala dva malé hrnce. Naše mohutné remeslo, 45-by-7-foot Astwood, je oproti porovnaniu luxusný: malá kúpeľňa a úzka manželská posteľ v zadnej časti, kuchyňa v strede a väčšie lôžko (vtipná fúzia dvoch gaučov a jedálenského stola) v popredí. Najväčšie kanálové člny sa dostanú na nohy 70 a pohodlne spia toľko ľudí ako 10.
Keď dorazíme na lodenicu Tardebigge južne od Birminghamu a 100 míľ od Londýna, nájdeme Astwood zásobené potravinami, ktoré sme si objednali, pripravené na použitie. Po skontrolovaní našej trasy a obdržaní 20-minútovej hodiny o tom, ako motor funguje, sajdeme dole kanálom, samoúčelne sebestačným v našej plávajúcej pevnosti.
Najbližšie cvičenie na lodi je pri práci na plavebných komorách - zariadeniach, ktoré umožňujú kanálom prechádzať po kopcovitom britskom vidieku bez toho, aby sa premieňali na potoky. V podstate sú zámky malé, umelo vytvorené priestory, ktoré plníte a vyprázdňujete, aby vaša loď mohla ísť hore a dole z kopca. Rutina je pri každom zámku zhruba rovnaká: jedna osoba vystúpi z lode, otvorí obrovské dvere z dreva a ocele, zatvorí dvere, keď je v nej loď, pomocou navijaka otvorí lopatky, ktoré posielajú galóny 50,000 alebo tak. vody do nádrže a potom otvorí dvere na opačnom konci, aby loď mohla opustiť. Vzhľadom na storočia-staré dvere a lepkavé pádla, môže byť rutina vyčerpávajúce, najmä ak musíte urobiť znova a znova prostredníctvom dlhého letu zámkov.
Aby sme sa vyhli príliš veľkému počtu zámkov v priebehu niekoľkých prvých dní s oneskoreným prúdom, upravujeme našu cestu po Avon Ring krátkou obchádzkou cez severozápad cez niektoré z najdlhších tunelov v Británii. Vstávam skoro, rozviazam šnúry a vytlačím loď preč od brehu, zatiaľ čo ostatní spia. Rosa visí ťažká na tráve a kalný zelený kanál sa bije vodou z dažďových zrážok z noci. Ticho kĺzame po fasáde podobnej katedrále a týčiacich sa komínov továrne na vysokoúčinný plynový a vzduchový kompresor Bellis & Morecom s vysokou účinnosťou (všetky štvorcové stopy 180,000 „Let Let“). Zabudol som, ako náhle prechádza človek z sviežej zelene na tieto opustené tehlové hromady.
Tempo kanálového života, niekde medzi svižnou chôdzou a pomalým behom, si trochu zvykne. Okrem intenzívnych prestávok, ktoré prechádzajú cez zámky, je člnkovanie samoľúbivou aktivitou: veľa sa nestane a je ťažké sledovať, ako ďaleko ste zašli alebo koľko je hodín. Keď naše útorové čerpadlo zlyhá po štyroch zdanlivo dlhých dňoch na kanáloch, som ohromený, že opravár nás dohoní za menej ako hodinu, ale potom si uvedomím, že sme prešli iba 30 míľ.
Úzke Staffordshire a Worcestershire je jedným z najkrajších úsekov kanála v celej Británii. Dážď iba umocňuje vlhkú krásu lesa, takže hustá očakáva, že vás prepadne Robin Hood a jeho veselí muži. Nekonečné porasty majestátnych jedľových veží nad nami na jednej strane; na druhej strane sú lúky lúky, ktorých množstvo zrážok zmenilo takmer neskutočný odtieň zelene.
Lyže, červy, slatiny, kačice a labute sa vlajú okolo, lezú okolo lúk alebo visia v brázde, upratujú. Králiky sa pomliaždia pod kefkou. Prudko sa otáčame blízko Stourbridge a narazíme na svah, ktorý je tak hustý ako pasúce sa ovce, akoby to bolo zatienené bielym oblakom. Kamkoľvek pôjdeme na prsteň, vidíme stovky „chatrč“ - krutých drevených plošín, na ktorých rybári sedia celé hodiny, ich dlhé palice siahajú do kalného kanála. Skutočne sú to trpezliví muži: zo všetkých rybárov, ktorých vidíme, nikto nič nezachytil. Keď míňame, pomaly prikývli a vytiahli póly späť ako čestná stráž.
Zameriavajúc sa na juh smerom k Stourportu, kde sa kanál šíri do rieky Severn, sa zámky objavujú častejšie. Do konca dvoch týždňov sme ich prešli 140om v priebehu 150 míľ.
Možno preto, že plavba na kanáli v sebe spája chuť dažďa aj krčmy, sa zdá byť obzvlášť vhodná pre angličtinu. Za dva týždne stretneme s Američanmi iba jednu ďalšiu loď. Päť dní po ceste sme preleteli cez rušnú marinu Stourportu, ktorá sa hemžila stovkami malých člnov, ako aj desiatkami väčších lodí na ich ceste dolu po rieku a smerom k moru pri Bristolskom kanáli. Mesto Stourport sotva existovalo predtým, ako bolo vybrané ako miesto, kde sa kanál stretol so Severn. Keď sa v 1772e spojili dve vodné útvary, zrazu sa stal hlavným vnútrozemským prístavom, bránou do britských Midlands. Prístav je obrovský, s tromi zámkami a štyrmi súvislými povodiami, ktorým dominuje mohutná hodinová veža a krížia ho komplikované lávky z tepaného železa. Dnes sa používa takmer výhradne pre rekreačné plavidlá. Úsek Severn na sever odtiaľto je tak zašpinený, je nepriechodný.
Riadenie dlhej lode po kanáli si zvyčajne vyžaduje trochu viac, ako len stlačiť kormidlo o pár centimetrov jedným alebo druhým smerom, ale pri navigácii na Severn sa cítim ako potoční v Atlantickom oceáne. S rýchlymi prúdmi a hladinou vody, ktorá občas stúpa dostatočne vysoko na to, aby zaplavila celé mestá, je Severn najdlhšou britskou riekou a je rovnako široký ako futbalové ihrisko. Našťastie ideme po prúde, čo nám umožňuje znížiť náš motor a jednoducho unášať minulé lode bojujúce proti prúdu. Naša loď sedí tak nízko vo vode, že sotva dokážeme vidieť cez brehy, až kým nedosiahneme mýtinu, ktorá predchádza obrovským oceľovým dverám 40 s nohami automatizovaného Holt Lock, ktoré sú dosť veľké na to, aby pojali šesť lodí naraz. Držiteľ zámku, posadený vo vyspelej veži, bliká zeleným svetlom ako signál, aby sme vstúpili. Akonáhle vstúpime, držíme sa hrubých reťazí priskrutkovaných k jednej alebo druhej stene a sledujeme, ako sa pod nami ponáhľa voda.
Pretože náš postup nad Severn je taký rýchly, zastavíme sa na poludnie a pozeráme sa na riečne mestá. Vo Worcesteri sa závodná dráha Pitchcroft pripravuje na každoročný dohovor o vodáckych plavbách (zvyčajne sa koná v auguste). Stovky vodákov sa vydali týždne vopred z celej Anglicka, aby preskúmali modely lodí na budúci rok a klebety o trasách, ktoré plánujú navštíviť. Znie to ako kríženec medzi obchodnou výstavou a šijacím kruhom, takže smerujeme čo najrýchlejšie opačným smerom smerom k Uptonu, ktorého Nová ulica je lemovaná bielymi stĺpmi gruzínskych domov. Zastávame v Starom Bell House, v čajovni s čipkou. Faktor twee je viac ako vykompenzovaný vzdušnými koláčikmi, ktoré v sladkej zrazenine smotali konzistenciu odstredenej bavlny. V ďalšom meste Tewkesbury, kde sa Severn stretáva s Avonom, spájajú pozoruhodne dlhé uličky 17-storočia po bloku dokonale zachovaných drevených doškových strech. Je to Elizabethan England, zajatý jantárom.
Len 10 míľ ďalej po Severn je Gloucester, domov jedného z najväčších dokových komplexov v tejto časti Británie. K dispozícii je tiež veľmi komplexné múzeum kanálov. Ako to môže znieť, bolo by to zlé, čakal som roky, aby som navštívil takéto múzeum. Cesty, ktoré si vybrali moji rodičia, sa vždy podarilo obísť Gloucester a ja som predpokladal, že to robia úmyselne. Teraz, keď som tu, uvedomujem si, že táto mládežnícka túžba, tak ako mnoho iných, bola nesprávne nasmerovaná. Nie, že múzeum nie je veľkolepé. To je. Interaktívne obrazovky na podlahe za podlahou dramatizujú každú etapu histórie vodných ciest, od vykopávania kanálov až po ich použitie v ťažkom priemysle. Vonku pri dokoch je niekoľko generácií plavebných kanálov: dlhá loď so zrnom, obludné bagrovanie, ktoré sa podobá mnohorakému zvieraťu z filmu Štefana kráľa. Ale keď som strávil toľko času skutočne na vode, považujem múzeum za trochu sklamanie, jeho pasce „skutočnej histórie“ sú oveľa menej presvedčivé ako samotná vec.
Akonáhle prejdeme zámkom Avon, s potešením zistíme, že v porovnaní so Severn je rieka Avon útulnou a intímnou záležitosťou, ktorá je lemovaná malými eukalyptovými stromami a hustými riečnymi kapradinami. Po celej dĺžke plytkých brehov vidíme medzi trstinami žeriavy a príležitostný lov volaviek na ryby.
Známy ako „ovocný pás“ sú kopce, ktoré sa zvažujú smerom dole k kanálu, pokryté jabloňami a hruškami, ako aj kríkmi vyzretými čučoriedkami a černicami. Za pestovanými živými plotmi steeplechase kurzu začíname vidieť lode s menami ako Puck a Lady Macbeth, čo je jasné znamenie, že Stratford nie je ďaleko. Stratford, ktorý sa teraz spája predovšetkým so Shakespearom, bol pôvodne koncipovaný ako vnútrozemský prístav pozdĺž Amsterdamského modelu. Tam, kde boli kedysi drevené mreže a garbiarne, sú stojany na suveníry a malebné čajovne. Parkujeme naproti kostolu, kde je pochovaný Shakespeare, a kráčame pod listnatými lipami lemujúcimi Stratfordov široký prístav. Po celodennom "Shakespearovom turné" - Kráľovskom divadle Shakespearovho divadla, rodiska dramatika, domu jeho matky - sme zažili dosť alžbětinského gýča, ktorý vydrží celý život.
Keď sa blížime k plavebnej komore spájajúcej rieku Avon s kanálom Avon, Helen a ja spadáme do toho, čo sa stalo rutinou: otváranie brán, zatáčanie protipovodňových brán, vedenie lode do úzkeho zámku. Dav tichých gawkersov sa zhromažďuje, aby nás sledoval, ako vykonávajú rituál, ktorý sa od 18 storočia nezmenil. Faux Alžbětinské dediny sú skvelé, ale toto je skôr moja história.
Fakty
Avon Ring môže byť obíhaný za týždeň, ale dva týždne vám dávajú šancu dostať sa von a prehliadnuť mestá a krajinu. Väčšina lodiarskych spoločností kúpi potraviny za vás, takže môžete nechať doky s plnou špajzou. Počas cesty je veľa príležitostí na nákup čerstvých produktov a ďalších zásob.
Anglo-waleské vodné cesty (www.anglowelsh.co.uk) je najväčším prevádzkovateľom kanálových lodí vo Veľkej Británii a má viac ako 170 lode a centrá 10 v celej Británii. Zarezervujte si kanceláriu v Bristole na 44-117 / 924-1200.
Lode si možno prenajať od polovice marca do konca októbra, kdekoľvek od jednej noci do niekoľkých týždňov. Týždenné náklady závisia od sezóny, ale v hlavnej sezóne - od konca júla do prvého septembra - loď, ktorá spí štyri náklady tesne nad 2,100 $ (mimo sezónu, môže ísť o polovicu tejto sumy).